Dwunasty album Taylor Swift, „The Life of a Showgirl” (TLOAS), odniósł ogromny sukces statystyczny. Pobiła swoje wcześniejsze rekordy i w Stanach Zjednoczonych wyprzedziła Adele pod względem sprzedaży w ciągu jednego tygodnia. Premiera kinowa w ten weekend przyniosła 34 miliony dolarów przychodu w USA i dodatkowe 13 milionów dolarów na całym świecie. Jednak album ten ustępuje jedynie jej dwudziestoletniemu debiutowi – napisanemu jako nastolatka – jako najgorzej oceniany album w jej dorobku, ze średnią ocen 70% na Metacritic. Jakie są sukcesy i porażki tego albumu?
Alexis Petridis: Sukces jest oczywisty. Album ma szansę stać się najlepiej sprzedającym się albumem roku, z absurdalnie dużą przewagą. Jeśli chodzi o wady, myślę, że największą jest prozaiczna – brak naprawdę zapadających w pamięć melodii. Myślę, że o wiele mniej słyszelibyście o żenujących tekstach, gdyby album był pełen melodii na poziomie „Blank Space”, „Don’t Blame Me” czy „Bad Blood”.
Shaad D’Souza: Jestem mniej skłonny postrzegać komercyjne zwycięstwo tego albumu jako jakiś wielki sukces. Swift od lat jest większa niż ktokolwiek inny i nie sądzę, żeby jakiekolwiek jej osiągnięcie kiedykolwiek wydawało się tak wielkie jak trasa koncertowa Eras, która była wydarzeniem monokulturowym, o którym wiele osób myślało, że już nie istnieje.
Jeśli można tu mówić o ogólnym sukcesie, poza kilkoma pojedynczymi utworami, to o utrzymaniu marki. Nowy album daje Swift powód, by oczarować publiczność nocnych audycji i prezenterów radiowych, czego nie robiła od jakiegoś czasu, i myślę, że po nastrojowej, nastoletniej estetyce „The Tortured Poets Department” (TTPD), fajnie jest zobaczyć jej powrót do energicznej, pełnej energii estetyki, którą eksplorowała na „Lover”, nawet jeśli na znacznie gorszym albumie. Myślę, że główną porażką jest ogólne poczucie regresu, które wiąże się z tą samą porażką, która prześladuje ją od dłuższego czasu: najwyraźniej nie ma już wewnętrznego poczucia kontroli jakości. Na tym albumie jest kilka naprawdę niewybaczalnych wersów.
Elle Hunt: Brak kontroli jakości również mnie uderzył. Sposób, w jaki opowiadała o tym projekcie w podcaście Travisa Kelce’a „New Heights”, zdawał się być bezpośrednią odpowiedzią na krytykę TTPD: zwarte 12 utworów kontra zmienne 31, „zaraźliwe” popowe hity zamiast przegadanego gniewu. Zaangażowanie Maxa Martina, producenta stojącego za większością hitów tego stulecia, w tym jej własnym, zdawało się podkreślać tę ambicję. Jest kilka chwytliwych melodii, a produkcja jest zgrabna, podoba się publiczności i brzmi drogo.
Największym problemem, jak sam zauważyłeś, Shaad, są teksty, które często są tak hałaśliwe, że niweczą jakąkolwiek przyjemność czerpaną z muzyki. „Eldest Daughter” jest najlepszym przykładem, z oszczędnym fortepianem skupiającym uwagę na tych okropnych, memicznych zwrotach: „Wszyscy przebraliśmy się za wilki i wyglądaliśmy jak ogień” to po prostu bzdura. „Did you girlboss too close to the sun?” z „Cancelled!” natychmiast datują ten utwór. Olivia Rodrigo, Chappell Roan i Sabrina Carpenter wydały w ciągu ostatnich dwóch lat mądrzejszy, zabawniejszy i bardziej koncepcyjny pop. Czy Swift też o tym wie? A może naprawdę wierzy, że daje z siebie wszystko?
LS W jej intro do każdej piosenki, na ponurym przyjęciu premierowym, wydawała się bardzo zadowolona z płyty. Ale myślę, że ten zabawny, popowy dźwięk jest próbą ponownego ustanowienia siebie jako wielkiej twórczyni hitów – tj. kogoś, kto ma więcej niż jeden wielki singiel na płytę, tak jak Olivia, Sabrina i Chappell, po tym jak TTPD i Folklore wydały tylko po jednym hicie. Myślę też, że gigantyczna trasa Eras, a także zmieniające się towarzystwo, z którym się obraca – od artystycznych kochanków i współpracowników i przyjaciół, takich jak Boygenius, po dość normatywny świat sportu, którego teraz jest częścią – mogły na nowo skalibrować jej pragnienie, by przemawiać do jak największej liczby ludzi. Koniec z „ezoterycznymi” płytami, jak nazywała wszystko od Folklore do TTPD. Czy to dlatego, że są to okresy w jej życiu, które wolałaby zostawić za sobą, czy też dlatego, że zinternalizowała krytykę tego, jak nieporęczne stało się jej pisanie, kto wie? A największymi fanami tego albumu, jakich znam (poza najwyraźniej pracownikami magazynu Rolling Stone), są osoby poniżej 10. roku życia. Dobrym interesem jest też puszczanie hitów w stylu Shake It Off na przyjęciach urodzinowych dla dzieci.
Ja też uważam to za regresywne. Chociaż nie sądzę, żeby album „Lover” z 2019 roku był ulubionym albumem Swift, jego śmiały styl stanowi naprawdę interesujący dokument gwiazdy popu, która właśnie rozwiązała kontrakt podpisany jako nastolatka, u progu trzydziestki, zastanawiając się, jak może wyglądać jej kariera w dorosłym życiu. „Folklore” i „Evermore” sprawiały wrażenie, jakby opuszczała tę przestrzeń; „Midnights” było w dużej mierze przekonującą, dorosłą rekalibracją. Ale to brzmi jak podróż w czasie do lat 2010., udając, że nic z tego nigdy nie miało miejsca.
SD Wiele osób było podekscytowanych powrotem Swift do Martina i Shellbacka, ale żaden z producentów nie był w gorącej passie przez ostatnią dekadę, ani dłużej. Ostatnim prawdziwym hitem Martina był Blinding Lights Weeknda z 2020 roku. Muzyka Swift nigdy nie była w dialogu z resztą świata popu. Zawsze wydawała się bardziej zaangażowana w trendy biznesowe popu niż w jego trendy muzyczne, a jej wybór współpracowników jest tutaj wymowny: jest w punkcie, w którym woli patrzeć wstecz na własne archiwum niż na świat wokół niej, aby uzyskać instrukcje. Jedno spojrzenie na listy przebojów mogło powiedzieć Swift, że jej styl „centrowego popu” nie jest już tak naprawdę konieczny – ponieważ streaming podporządkowuje sobie radio, mniej konieczne jest odwoływanie się do wszystkich baz. To, że Showgirl ma tak łatwe, wszechogarniające brzmienie, sprawia, że ten album wydaje się dziwnie staromodny – mogła tu podjąć większe kroki, nadal w sferze „czystego popu” i nadal dominować. Zamiast tego dostajemy Bruno Marsa z lekką nutą funku i pastiszem Abby.
Teraz pytanie brzmi, dokąd podąży twórczo. Chciałbym zobaczyć ją współpracującą z młodszym producentem, takim jak Leroy Clampitt, który stworzył znakomity, złowieszczy, synthpop z Madison Beer i Sabriną Carpenter; albo Carter Lang, który stworzył pop, choć surowy, ale wciąż wpadający w ucho, z SZA i Lolą Young. Moim marzeniem jest, żeby odrzuciła wszystko i współpracowała z kimś takim jak Cass McCombs (sprawdźcie jego współpracę ze Sky Ferreirą, „Sad Dream”, jako dowód koncepcji) nad albumem, który powróci do korzeni.
AP Przede wszystkim, prawdopodobnie potrzebuje przerwy. Jej gwiazda jest tak wielka, że typowe zasady popu ery streamingu nie mają tu zastosowania. Nie musi wydawać nieustannego strumienia muzyki i z łatwością mogłaby zrobić sobie kilka lat przerwy. To podniosłoby poziom oczekiwań wobec jej kolejnego albumu i prawdopodobnie warto, żeby przeskalowała to, co robi, wymyśliła coś innego, żeby nie czuć się zmuszona do ciągłego wypuszczania materiału, kiedy nie musi. „Folklore” i „Evermore” różniły się od poprzednich albumów pod względem kreatywnym i powstały po wymuszonej przerwie spowodowanej lockdownem.
EH Coś więcej niż tylko odskocznia od opinii publicznej, wydaje się, że Swift potrzebuje trochę pożyć, odważyć się wyjść poza Taylor Cinematic Universe i mieć nowe myśli i doświadczenia, które nie są jeszcze uwiecznione w jej historii. Poza Ruin the Friendship, wszystkie te utwory dotyczą albo: a) jej nowego szczęścia w związku; albo b) jej żalów z powodu tego, jak jest postrzegana. Nie jest to zaskoczeniem, biorąc pod uwagę jej harmonogram w ciągu ostatnich kilku lat, ale nie jest to szczególnie interesujące ani nowatorskie. Często Swift ma wrażenie, że odgrzewa muzyczne i tekstowe pomysły, które już zrealizowała, często lepiej. Dlatego album wydaje się tak nieistotny: jej kreatywne źródło nie zostało uzupełnione, zmuszając ją do czerpania z tej samej stojącej, autoreferencyjnej wody. Wyobraźcie sobie, co by było, gdyby poświęciła czas na ponowne przeczytanie Hamleta i stworzyła album koncepcyjny, The Life of Ophelia (zamiast tylko nawiązywać do niego w pierwszym utworze, The Fate of Ophelia). Albo właściwie oddana koncepcji tancerki z broadwayowskim brzmieniem i historią. Zamiast tego, wydaje się, jakby po prostu zabezpieczała się, sięgając po najszerszy możliwy, często banalny pop, tylko po to, by utrzymać się w centrum uwagi.
LS Chciałbym, żeby pozbyła się pisanek, „numerologii” – w tym momencie w zasadzie: „Hej dzieciaki, matematyka jest fajna!” – i kawałków, takich jak umieszczenie jej najsmutniejszej piosenki w piątym utworze. Naturalnie generują terabajty nagłówków, gdy fani składają elementy w całość, ale to tak ograniczające ramy, a akrobatyczne odniesienia do samej siebie sprawiają, że jej twórczość wydaje się coraz bardziej klaustrofobiczna. Niestety, myślę, że szanse na to, że cokolwiek z tego się wydarzy, są nikłe. W przyszłym roku przypada 20. rocznica jej debiutanckiego albumu, a jej następna płyta będzie jej 13. – jej szczęśliwym numerem. Nie ma mowy, żeby tego nie uczciła, albo kolejnym nowym albumem, albo wersją swojego debiutu, którą nagrała ponownie dla Taylor’s Versions, ale ostatecznie nie musiała wydawać, gdy odzyskała mastering. Zostanie ona oprawiona jako prezent dla fanów, aczkolwiek taki, za który będą musieli zapłacić, aby otrzymać go w różnych wariantach winylowych. Można zaryzykować stwierdzenie, że wyjdzie za mąż w przyszłym roku, gdy tylko zakończy się ostatni sezon futbolowy jej narzeczonego – a przy okazji będzie to jego 13. sezon – a więc wydarzenie, wobec którego prawie nikt nie będzie w stanie zachować się normalnie.
Interesuje mnie zwrot „zbyt duży, by upaść”, który słyszałam wielokrotnie od piątku. Żadna z krytyk albumu z pewnością nie zahamowała jego ogromnego sukcesu komercyjnego. Ciekawi mnie jednak, ilu jej fanów to zaangażowani, zagorzali fani Swift, z których wielu wyraziło rozczarowanie albumem – plus koszt zakupu licznych wersji fizycznych i ewidentne wykorzystanie sztucznej inteligencji w klipach promocyjnych – a ilu to przypadkowi konsumenci, poza tym niezainteresowani popem, którzy znają ją po prostu jako domyślną gwiazdę popu naszych czasów i nie angażują się w jej tradycję. W Stanach Zjednoczonych ma wyłączną umowę produktową z supermarketem Target, a jej albumy wydają mi się czymś, co życzliwy rodzic wrzuciłby do wózka dla swojego dziecka. Ile rozczarowujących płyt musiałoby się wydarzyć, żeby przestały automatycznie przewyższać swoich poprzedników? Podobnie jak w przypadku przejścia z TTPD do TLOAS, czy dostosuje swoje kolejne wydawnictwo do licznych krytyk, z którymi się spotkało? A może jej dumny, prymitywny światopogląd (bogata, kochająca męża dziewczyna, która broni rodziny) to znak, że okres pragnienia krytycznej oceny minął? Czy oznaki sprzeciwu są na tyle poważne, by rozkwitnąć? A może życie to po prostu niekończący się bis z epoki?
AP: Nie sądzę, żeby ta negatywna reakcja była na tyle poważna, by wywrzeć jakikolwiek realny wpływ, a myślę, że przypadkowi odbiorcy, o których wspominasz, to osoby, do których każdy artysta musi dotrzeć, jeśli chce odnieść sukces. Jedną z interesujących rzeczy w TLOAS jest to, jak bardzo „dumnie podstawowy światopogląd” może współgrać z doświadczeniami jej wieloletnich fanów. Załóżmy, że bierze urlop, wychodzi za mąż, ma dzieci, o wszystkim, o czym mówi na Wi$h Li$t – czy wtedy mogłaby napisać o tym ciekawy album? To ogromne wyzwanie. Próbuję wymyślić mainstreamowy album popowy, który skutecznie poruszałby te tematy i nie mogę nic wymyślić. Ale musi być bardziej intrygujący niż teksty o bratobójczych popowych kłótniach i internetowej krytyce. Spędziła swoją karierę, opierając część swojej twórczości na modelu „You’re So Vain”. Kontynuując porównanie z Carly Simon, ciekawie byłoby usłyszeć, jak zaczyna bazować na „Coming Around Again”.
EH: Mogę być rozczarowany tym albumem/wyciągiem, ale moje zainteresowanie i inwestycja w Swift nieuchronnie przetrwają co najmniej jeszcze jeden cykl. Ostatecznie jednak, po jej powrocie, chciałbym zobaczyć, jak pisze z autorefleksją, wyobraźnią i rygorem, zamiast tego otumanionego internetem defensywnego przysiadu lub coraz bardziej nużącego, triumfalnego chwytu outsidera. Nie ślepiąc na ironię związaną z odnotowaniem tego tutaj, moją drugą nadzieją na jej kolejny album jest bardziej proporcjonalna, wyważona reakcja mediów. Nic na TLOAS nie usprawiedliwia ani nie nagradza ilości relacji, głębi analiz ani wieloplatformowego rozgłosu. To album popowy, i to ze średniej półki – a nie globalne wydarzenie na poziomie „London Bridge się zawalił”. Mam nadzieję, że w przyszłości Swift będzie relacjonowana ze względu na swoje zasługi, a nie tylko dlatego, że jest zbyt popularna, by ją ignorować.
SD Wolę patrzeć na to z szerszej perspektywy, być może naiwnie: były całe dekady, kiedy artyści tacy jak Bob Dylan i Joni Mitchell nie nagrywali dobrych płyt! Z nadzieją, że to tylko artystyczny kryzys, a ona obudzi się za kilka lat z pragnieniem stworzenia albumu o integralności i specyfice „Speak Now” czy „Lover”.
